



КУЗНИЦА БУДУЩЕГО

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

— И место выбрали самое спокойное, — добавил кто-то.

Раздался взрыв хохота. Строители побагровели. Критику он не стерпел, но ложась не лягши, а громадам. Он приказал рабочему забраться на «верхотуру» и скрестить гнездо.

— Самы не стронте и чужое ломаете, семейное счастье птиц разбивает, — сострил другой.

Снова все, кроме строителей, всмеялись. Но, по правде говоря, не до смеха было людям. Они опили по аюру, где, как и в институте, лежали в громадных ящиках станки и аппаратура на 8 миллионов рублей, и негде было этому оборудованию стоять под кров и размывать свои железные суставы.

Однако если строители подвесят завод, то завод не хочет подвести министерство. Он выпускает за каждый месяц столько продукции, сколько лавал перед войной за год. Но этого мало, мало, мало... Уже давно должны были войти страйды два пролетария из маханосборочного цеха, прессов и обрудованием цеха, склада моделей, инженерный корпус; должны были быть расширены линейный цех, котельная и построено 10 тысяч квадратных метров жилья. Ни одна из этих работ не завершена, с исключением жилых домов площадью 3 000 квадратных метров.

— Теперь вуйите в наше положение, — говорит директор завода имени Калинина А. Витковский. — Полагая, что строительство пойдет более или менее нормальными темпами, министерство составило для нас соответствующий план выпуска продукции. Коллектив был вправе, сославшись на то, что цехи не построены, объявить план нереальным и просить министерства уменьшить его. Но наши люди рассудили иначе: страна требует прессов, значит, надо дать прессы!

Под открытым небом И план выполняется георгиевским усилием всего коллектива. Завод перешел на трехсменную работу, у不可缺少ные станки действуют по склонению графику. Теперь они в вечном движении, в нет возможности хоть напоротко остановить их для профилактического ремонта. Люди трудаются в тесноте, терпят всякие неудобства и не останавливаются перед ними. Некоторые очень нужные станки, например, они монтируют под открытой крышей строящегося корпуса и, укрывая их подобием гигантских вентиляторов, работают.

Впрочем, на заводе тяжелых прессов рационализаторы пошли в этом деле еще дальше. Вместо вентиляторов они построили в здании деревянные ломтики. Войти в производственный корпус, уже крытый, но не утепленный, свежий человек немало удивляется, увидя там холм. Это чем-то напоминает игрушечное яйдо со скрытыми в нем другими яйцами. В каждом таком ломтике установлено по огромному станку, на котором обрабатывают многотонную же-

тель. Когда деталь готова, с помощью крана поднимают крышу домика, извлекают деталь, опускают новую заготовку и прихлопывают крышку, чтобы не лять замерзнувшую смазочную маслу.

Это, может быть, оригинально и даже забавно, но невесело.

Однако что делать людям, если их завод-гигант строится так медленно, если только в минувшем году строители здесь не реализовали около 6 миллионов рублей?

Директор завода тяжелых прессов В. Шведов сказал, что делать. Он запретил рабочим пользоваться своей выдумкой и раздраженной крицей: вместо крыши домика пусть распаивается широкая во всю стену дверь.

— В чем дело, почему всюду такая картина со строительством? — спросила я у Владимира Константиновича.

— Есть разные причины, — ответил директор. — Говорят, будто рабочий силы не хватает или бывают перебои с некоторыми материалами, но я подозреваю, что главная причина нашей беды — это любовь рабочих дважды пущенного треста к большому.

Оправдывает ли эти надежды Министерство строительства? Этот вопрос волнует всех.

Вознаграждается потому, что здешние картины стройки непривычны взору советского человека, исполнены ему и ненужны на наушу действительность. Об этом говорят с возмущением рабочие, инженеры, научные сотрудники.

В самом деле, почему строительные графики здесь превратились в такую фикцию, что никто не верит,

почему с такой позорной медлительностью ведется дело? Ведь мы же умеем строить быстро, хорошо и много. Мы удивляем мир размахом строительства, невиданными темпами великих строек. Слов нет, новые гигантские — важнейшие объекты пятилетки. Но кто осмелится утверждать, что заводы прессов, призванные содействовать технической революции в индустрии, менее важны. Против такого утверждения вышесказанное доказательство.

Следует добавить еще, что в этом наивном деле мы непростительно отстали.

— То есть как это любовь к стенам? — не понял я.

— Очень просто, — горько улыбнулся Владимир Константинович. — Благодаря широкому применению механизации на тяжелых работах заканчиваются фундаменты и воздвигаются стены зданий строителями.

«Не потому ли в Воронеже возникли заброшенные строителями коробки десятков многоэтажных жилых и служебных зданий? Не потому ли здесь так распылены средства, начато строительством огромное количество объектов, а сланы эксплуатации единицы?» — подумал я.

Трижды из Москвы приезжал начальник Главцентростроя. Министерство строительства К. Биянов. Вместе с управляющим трестом Н. Севастьяновым он установил новые графики работ, намечая меры их ускорения, но, увы, на деле ускорения не получалось.

Благо, на заводе люди не очень поверили обещаниям и понадеялись на собственные силы. Они работали не покладая рук, умели находить выход из любого положения, работали с увлечением. В течение года завод создал десять крупных прессов новой конструкции. За десять месяцев минувшего года предприятие дало валовой продукцию в два с половиной раза больше, чем за соответствующий период предыдущего года. Несмотря на такой скачок, план по валовой продукции выполнен на 97 процентов.

Нетрудно догадаться, что план был велик, точнее, он соответствовал тем плодам и мощностям, которые должны были быть.

Шутка сказать, только в третьем квартале прошлого года рассчитывали получить от строителей 8 000 квадратных

На сбереженные средства

В Баку строится большой комплекс зданий республиканской Академии наук, который для меня, автора проекта, оказался в некоторой степени весьма поучительным. Дело в том, что некоторых азербайджанских архитекторов (а в их числе и меня) спрашивали о критике за увлечение декоративными деталями, сильно удирожавшими строительство.

Критика пошла на пользу, заставила пересмотреть многие проекты. Так, мне на строительстве комплекса академических зданий удалось сконсервировать свыше трех миллионов рублей — были удалены декоративные башни и излишние орнаментации. Лишлось ли здание в результате этого своей красоты? На снимке, помещенном здесь, читатель может убедиться, что не лишилось.

Всего у нас пересмотрено 64 проекта, что дало более чем 15 миллионов рублей экономии. На сбереженные средства теперь можно будет увеличить строительство жилых домов.

Жилищное строительство в Азербайджане расширяется с каждым годом. В Баку сейчас строят не только новые дома, но начинается надстройка старых, перестройка под жилье ряда административных зданий. В этой работе участвуют и архитекторы.

Для меня лично минувший год был весьма плодотворным. Я занимался не только проектированием различных зданий, но, совместно со складчиками работал, например, над проектом памятника поэту Самеду Вургуну.

Самое большое мое желание помочь в проектировании хороших жилых домов.

М. УСЕЙНОВ, действительный член Академии наук Азербайджанской ССР

метров производственных площадей — и не получили ни одного.

Такой «стиль» строительства стал совершенно нетипичным. Он сбивает с толку коллектива двух предприятий и научно-исследовательского института, лишая их верной ориентировки в работе на ближайшее будущее. И все же люди не теряют надежды. Они рассчитывают, что наступивший год, на который также предусматривается выделить большие суммы, будет более счастливым.

Оправдывает ли эти надежды Министерство строительства? Этот вопрос волнует всех, вспомните потому, что здешние картины стройки непривычны взору советского человека, исполнены ему и ненужны на наушу действительность. Об этом говорят с возмущением рабочие, инженеры, научные сотрудники.

В самом деле, почему строительные графики здесь превратились в такую фикцию, что никто не верит,

почему с такой позорной медлительностью ведется дело? Ведь мы же умеем строить быстро, хорошо и много. Мы удивляем мир размахом строительства, невиданными темпами великих строек. Слов нет, новые гигантские — важнейшие объекты пятилетки.

Но кто осмелится утверждать, что заводы прессов, призванные содействовать технической революции в индустрии, менее важны. Против такого утверждения вышесказанное доказательство.

Следует добавить еще, что в этом наивном деле мы непростительно отстали.

Отстали, но уже сейчас мы вступили в фазу бурного прогресса в творчестве.

В Свердловске, Новосибирске, Таганроге и многих других городах на специализированных и разных машиностроительных заводах создаются сотни новых конструкций прессов. Сильный блок кузнецко-прессового машиностроения сформировался в Воронеже из двух заводов, научно-исследовательского института и специализированного конструкторского бюро. Коллективы их вступили в тесное единство, и нет возможности хоть напоротко остановить их для профилактического ремонта. Люди трудаются в тесноте, терпят всякие неудобства и не останавливаются перед ними. Некоторые очень нужные станки, например, они монтируют под открытой крышей строящегося корпуса и, укрывая их подобием гигантских вентиляторов, работают.

«Не потому ли в Воронеже возникли заброшенные строителями коробки десятков многоэтажных жилых и служебных зданий? Не потому ли здесь так распылены средства, начато строительством огромное количество объектов, а сланы эксплуатации единицы?» — подумал я.

Трижды из Москвы приезжал начальник Главцентростроя. Министерство строительства К. Биянов. Вместе с управляющим трестом Н. Севастьяновым он установил новые графики работ, намечая меры их ускорения, но, увы, на деле ускорения не получалось.

Благо, на заводе люди не очень поверили обещаниям и понадеялись на собственные силы. Они работали не покладая рук, умели находить выход из любого положения, работали с увлечением. В течение года завод создал десять крупных прессов новой конструкции. За десять месяцев минувшего года предприятие дало валовой продукцию в два с половиной раза больше, чем за соответствующий период предыдущего года. Несмотря на такой скачок, план по валовой продукции выполнен на 97 процентов.

Нетрудно догадаться, что план был велик, точнее, он соответствовал тем плодам и мощностям, которые должны были быть.

Шутка сказать, только в третьем квартале прошлого года рассчитывали получить от строителей 8 000 квадратных

Содружество в творчестве

Отстали, но уже сейчас мы вступили в фазу бурного прогресса в творчестве.

В Свердловске, Новосибирске, Таганроге и многих других городах на специализированных и разных машиностроительных заводах создаются сотни новых конструкций прессов. Сильный блок кузнецко-прессового машиностроения сформировался в Воронеже из двух заводов, научно-исследовательского института и специализированного конструкторского бюро. Коллективы их вступили в тесное единство, и нет возможности хоть напоротко остановить их для профилактического ремонта. Люди трудаются в тесноте, терпят всякие неудобства и не останавливаются перед ними. Некоторые очень нужные станки, например, они монтируют под открытой крышей строящегося корпуса и, укрывая их подобием гигантских вентиляторов, работают.

«Не потому ли в Воронеже возникли заброшенные строителями коробки десятков многоэтажных жилых и служебных зданий? Не потому ли здесь так распылены средства, начато строительством огромное количество объектов, а сланы эксплуатации единицы?» — подумал я.

Трижды из Москвы приезжал начальник Главцентростроя. Министерство строительства К. Биянов. Вместе с управляющим трестом Н. Севастьяновым он установил новые графики работ, намечая меры их ускорения, но, увы, на деле ускорения не получалось.

Благо, на заводе люди не очень поверили обещаниям и понадеялись на собственные силы. Они работали не покладая рук, умели находить выход из любого положения, работали с увлечением. В течение года завод создал десять крупных прессов новой конструкции. За десять месяцев минувшего года предприятие дало валовой продукцию в два с половиной раза больше, чем за соответствующий период предыдущего года. Несмотря на такой скачок, план по валовой продукции выполнен на 97 процентов.

Нетрудно догадаться, что план был велик, точнее, он соответствовал тем плодам и мощностям, которые должны были быть.

Шутка сказать, только в третьем квартале прошлого года рассчитывали получить от строителей 8 000 квадратных

самые острые вопросы, связанные с повседневной, будничной жизнью с великими задачами строительства коммунизма.

Это и стремится подчеркнуть Казин в своей поэме. Мы видим, как во время «коммунистического субботника»

...предсвирском,

Вый мой. Десятое. В субботу. В шесть вечера, когда вокруг Рабочий люд труда заботы Смели на отды, на досуг, Казанцы — двести пять по счету — Не по домам побили, а вдруг С работы — на работу.

Их «измытыми голод», они уже наработались, нахмались молодом, но словно какие-то новые, дотоле неведомые источники силы открылись в их сердцах, и они пошли на новый подвиг, означающий вершину самого упорного и трудного герояизма — героязма социалистического созида.

«Коммунистический субботник», открывший соревнование на трудовом фронте, описан автором с таким подъемом и задором, который не может не захватить читателя.

О, наша юности гола — Промчавшиеся тула, тула.

На фронтовые города Танчины, броненосцы! Войны попугаи — старуха, Не испугала вас разруха, Тя головуха, та бела.

Что было пусто завсегда У нас, энтузиастов. Тебя охватывает страна.

Может быть, иностранным читателям покажется слишком наивным и романтическим описание героязма Казина, но я уверен, что оно не выглядит чисто выдумкой, а является вполне реальным.

Следует отметить, что Казин — это тот Илья, с которым рабочие, крестьяне, солдаты могли беседовать с глазу на глазу, в самом задушевном, на своих сальных глазах.

Он видел зори, юмор, которые проскальзывают во многих строках поэмы и придают им особую живость и острую на-

пряженность. Самый дух апохи, сочетающий романтическую устремленность, величие небылицы замыслов с невероятной скрупульностью быта, запечатлен поэтом отчлененно, лаконично, с той образной и решительной выразительностью, определенностью, разносторонностью, в которой скапливается правда и искренность.

ПОЭМА написана слогом, который может показаться иному читателю слишком грубоватым, а то и неправильным, но бы бы глух и слеп тот, кто в грубоватости выражения этих чувств не разглядел бы их внутреннего богатства, их огромного содержания.

Бросается в глаза, что строфа этой поэмы — не обычай четырехстрочной строфы; она отличается своеобразной структурой, скрывающей от пяти до пятнадцати рифмующихся между собой строками.

ПОЭМА написана слогом, который может показаться иному читателю слишком грубоватым, а то и неправильным, но бы бы глух и слеп тот, кто в грубоватости выражения этих чувств не разглядел бы их внутреннего богатства, их огромного содержания.

Бросается в глаза, что строфа этой поэмы — не обычай четырехстрочной строфы; она отличается своеобразной структурой, скрывающей от пяти до пятнадцати рифмующихся между собой строками.

ПОЭМА написана слогом, который может показаться иному читателю слишком грубоватым, а то и неправильным, но бы бы глух и слеп тот, кто в грубоватости выражения этих чувств не разглядел бы их внутреннего богатства, их огромного содержания.

ВСЕМЬЕ ДРУЗЕЙ



Девушка с западного побережья Индии

В ИНДИИ мы провели всего лишь три недели. Это слишком мало для того, чтобы хорошо узнать жизнь великого многомиллионного народа. Наша цель была куда скромнее — участвовать в работе конференции писателей азиатских стран, свободное же время использовать для ознакомления с памятниками вековой культуры индийского народа, побывать в достопримечательных местах.

На конференции мы встретились со многими людьми и придали много новых друзей. Каждый день с нами, членами советской делегации, устанавливали контакт все новые и новые писатели. Они преподносили нам свои книги с дружескими надписями. Конечно, они знали, что мы не умеем читать на языках хинди, бенгали, но все же одаривали нас своими книгами, желая выразить свое уважение и любовь к нам, советским писателям, и к нашей культуре. На каждом шагу можно было почтствовать, что дружба между двумя нашими народами пустила глубокие корни...

Недавно мы встречались с нашими друзьями из Пенджаба. И теперь, когда я пишу эти строки, я живо представляю своих из них — писателя Гурбахша Сингха и его товарища художника Соба Сингха. Я хочу рассказать о том, как мы познакомились с этими людьми.

Первый человек, который встретил нас приветственным словом на аэропорте в Дели, был Гурбахш Сингх. Перед нами стоял невысокого роста индиец с белой величественной бородой и в чалме. С первой же минуты он завоевал нашу симпатию. Как потом выяснилось, Гурбахш Сингх добровольно взял на себя роль гостеприимного, чуткого хозяина дома. Еще на конференции, получив наше согласие и обещание, что мы посетим его родной край — мечточье Прит-Нагар в Гурбахши Сингх оставил своего сына, тоже писателя, Навайджа, чтобы тот помогал нам, а сам вернулся домой.

После того, как мы побывали в Бомбее, Калькутте и Бенаресе, в нашу программу мы включили Пенджаб, вернее, мечточье Прит-Нагар.

Гурбахши Сингх вместе со всеми членами своей семьи встретил нас на ступеньках крыльца дома. Тут стояли его жена, дочь, невестка, внучата. Много друзей и знакомых. Среди них был и Соба Сингх — человек высокого роста, с длинной бородой, в белой чалме. Около дома собрались также представители окрестных деревень — крестьяне, старшины сел, лавочники. Потом пришли учителя, училищные, государственные служащие...

Разувшись во дворе, они, босиком или в носках входили в одну из просторных комнат дома, занимали места у стен и внимательно слушали беседующих. Отец и мать Навайджа обращались с нами так, как обращаются с родными детьми, приехавшими из дальних краев. Та же сердечность чувствовалась в обращении его жены Мананджи и сестры Умай. Умай — единственная из четырех сестер еще не замужем. Она вместе с отцом работает в

Семь лет назад, 26 января 1950 года, в обстановке огромного подъема национально-освободительного движения Индия была провозглашена республикой. За эти годы молодая республика достигла значительных успехов в укреплении экономической независимости, в подъеме национальной культуры. С каждым годом все прочнее становятся дружеские связи индийского и советского народов.

Недавно в Москву из Индии возвратилась группа советских писателей, принимавших участие в состоявшейся в Дели конференции писателей стран Азии. Мы публикуем сегодня путевые заметки писателя Гарегина Севунича о его встречах с индийскими друзьями.

редакции журнала «Прит лери» («Кольцо любви»), издаваемого ими же. Интересно, что этот литературно-художественный журнал, тиражом 10 000 экземпляров, составляется и редактируется в этом далеком местечке, а печатается в городе Амритсаре. Вне всякого сомнения, издание и распространение журнала «Прит лери» сопряжено с большими трудностями.

Но преодолевать эти трудности помогает живая связь Гурбахши Сингха с людьми из разных слоев народа. Как можно было заметить, двери дома Гурбахши Сингха открыты перед всеми. С одинаковой любезностью он принимает и крестьян, и государственных служащих, и учителей, и торговцев... Именно эта связь с народом прославила его. Нужно сказать, что в условиях Индии, где число нетерпимых еще велико, десяти тысячный тираж журнала «Прит лери» — не малый.

В тот день у старого писателя собралось около сорока человек. Нужно было видеть, как этот подвижной, жизнерадостный человек находил средства занимать всех и в то же время не забывать о своих внучатах, которые очень привязаны к нему.

Вечер стал еще живее и интереснее, когда женщины начали петь народные трогательные песни. До этого в одной семье, проживающей в Дели, мы встретили двух дочерей Гурбахши Сингха. Одна из них играла на народном инструменте сарangi, другая пела. Мы увидели, что Умай не отстает от своих сестер. Голос у нее великолепен, поддающийся воспроизведению и любви нам, советским писателям, и к нашей культуре. На каждом шагу можно было почтствовать, что дружба между двумя нашими народами пустила глубокие корни...

Недавно мы встречались с нашими друзьями из Пенджаба. И теперь, когда я пишу эти строки, я живо представляю своих из них — писателя Гурбахши Сингха и его товарища художника Соба Сингха. Я хочу рассказать о том, как мы познакомились с этими людьми.

Первый человек, который встретил нас приветственным словом на аэропорте в Дели, был Гурбахш Сингх. Перед нами стоял невысокого роста индиец с белой величественной бородой и в чалме. С первой же минуты он завоевал нашу симпатию. Как потом выяснилось, Гурбахши Сингх добровольно взял на себя роль гостеприимного, чуткого хозяина дома. Еще на конференции, получив наше согласие и обещание, что мы посетим его родной край — мечточье Прит-Нагар в Гурбахши Сингх оставил своего сына, тоже писателя, Навайджа, чтобы тот помогал нам, а сам вернулся домой.

После того, как мы побывали в Бомбее, Калькутте и Бенаресе, в нашу программу мы включили Пенджаб, вернее, мечточье Прит-Нагар.

Гурбахши Сингх вместе со всеми членами своей семьи встретил нас на ступеньках крыльца дома. Тут стояли его жена, дочь, невестка, внучата. Много друзей и знакомых. Среди них был и Соба Сингх — человек высокого роста, с длинной бородой, в белой чалме. Около дома собрались также представители окрестных деревень — крестьяне, старшины сел, лавочники. Потом пришли учителя, училищные, государственные служащие...

Разувшись во дворе, они, босиком или в носках входили в одну из просторных комнат дома, занимали места у стен и внимательно слушали беседующих. Отец и мать Навайджа обращались с нами так, как обращаются с родными детьми, приехавшими из дальних краев. Та же сердечность чувствовалась в обращении его жены Мананджи и сестры Умай. Умай — единственная из четырех сестер еще не замужем. Она вместе с отцом работает в

населенные предприятия, электростанции, канаты, больницы, школы, которые привлекают повышенный уровень народа. Понятно, что молодая республика не смогла как бы одним махом всеми волшебным жезлом покончить с теми причинами, которые привнесли миллионы людей, изъятых из волотьев нищеты, голода и эпидемических болезней.

Несколько днями раньше мы были в Бенаресе и своими глазами видели жестокую нищету — это наследие колониализма. У стен храмов нечастные прохожие сидят в ряду других нищих. В моей памяти осталась рука женщины, просящей милостыню. На этой руке странная болезнь не оставила мякса, мышц... Конечно, число нищих становится все меньше и меньше. Но сегодня их существование — своеобразный обвинительный акт против колонизаторов, которые, продолжая высасывать кровь других народов, еще осмеливаются говорить о свободе личности, совести и других подобных вещах.

Картина, висевшая на стене против нас, напоминала о виденных нами нечастных людях, и в этом была ее сила. На стенах были и другие картины. Я лумал, что все они — собственность Гурбахши Сингха. Белико было мое изумление, когда я узнал, что эти картины принадлежат кисти Соба Сингха — скромного человека, сидевшего молча у стены.

Кстати, он лишь в первые минуты показался нам молчаливым. Когда спели несколько песен, гости обратились к Соба Сингху с просьбой продекламировать что-



Житель Раджастана

нибудь. Без всякого смущения, непринужденно и просто Соба Сингх рассказал смешную историю. Слушатели задыхались от смеха...

После этого он встал с места, сел на корточки на тахту и заявил, что сейчас он продемонстрирует участнику одного поэта...

— Я очень рад, что мне посчастливилось познакомиться с вами... После этого я в моем творчестве буду руководствоваться теми же принципами, какими руководствуетесь вы...

Одно из лучших полотен он подарил писателю Софонову, затем рассказывал эпизод из своей жизни...

В годы первой империалистической войны Соба Сингх встретился в Багдаде с девушкой-армянкой, вынужденной покинуть родной край... От подобной ее. У него было страстное желание сказать свою судьбу этой девушке и с ней вместе покончить в Индии. Однако его мечта не осуществилась...

Прошли долгие годы, но образ этой девушки до сих пор живет в памяти художника.

— Рассказывая об Армении, вы мне напомнили дни моей молодости. — сказал он мне. — Прощу принять от меня портрет индийской девушки и всегда вспоминать о нашей встрече.

Я с любовью принял рисунок, исполненный карандашом. Он всегда будет напоминать мне о новых друзьях, с которыми мы встречались во время нашего путешествия по Индии. Эти люди принесли нам счастье на родине как родных, так как чувствовали, что наши сердца полны горячими, дружескими чувствами к их членам среди улицы.

Колонизаторы целыми веками выжимали кровь индийского народа, причиняя ему неслыханные страдания. Индия, добившись самостоятельности, предпринимает меры, чтобы покончить с ужасной нищетой, которую оставили колонизаторы.

В стране сооружаются крупные промыш-

ленные предприятия, переплавляющие в

сталь, производящие машины, автомобили, тракторы...

Я долго беседовал потом с Соба Синг-



Марьян Богуш. «Дрезденский Некрополь» («Польша» № 8)

никовым и создавая общность идей социализма.

Также же давно пройденным изучением нам кажется приятный в журнале инфантанизм — любовная подделка под детский рисунок. В этом нетрудно убедиться, сравнив неповторимую свежесть рисунка трехлетнего ребенка, опубликованного в журнале № 6, с вымученной обложкой того же номера.

И теми же давно пройденными и оставленными за ненадобностью представляются нам пространственные композиции безвестных студентов из мастерской профессора О. Гансена, преподавающего в Варшавской академии изобразительных искусств.

Кажется, что и сейчас мы стоим на той точке зрения, что все, что он (социалистический) авангард в искусстве — в. 3.)

делает, должно быть сразу понятно массам, должно быть для них очевидным, что мы откажемся от всякой прогрессии...

Я долго беседовал потом с Соба Синг-

хом. Хотел узнать, где он живет, какие у него еще работы.

И Соба Сингх рассказал, что он покинул город, ушел, обосновался в селе Анд-рета.

— А откуда вы берете средства для существования?

— Продюсю свои картины. Большой частью покупают картины на исторические и религиозные темы. Картины, отображающие жизнь народа, мало имеют покупателей...

Узнав от своего друга Гурбахши Сингха, что советские писатели должны приехать в Прит-Нагар, художник из дальнего села Анд-рета привез свою картину, чтобы показать ее советским людям. В то время, как мы, николько не подозревая о присутствии автора, восхищались его картинами, он волновался. Ведь нам нравились ее полотна, которые хоть и не имели еще мало покупателей, но являются творением настоящего искусства и достойны быть выставленными в картинных галереях. Наверно, именно это и волновало художника, так как нельзя было не заметить, что жизнь и положение народа очень интересуют его. Ни один из настоящих художников не двинет кистью без горячего внутреннего побуждения, а ведь иначе невозможно создать запоминающийся образ проходящего, шагающего с затуманнымыми глазами и согнувшимся под тяжелым грузом.

Я хотел подольше беседовать с Соба Сингхом, но нас пригласили ужинать.

Сирихи мяса не едят. Их религия разрешает есть мясо того животного, которое убито одним ударом кинжала. Но часто труду установить, каким способом зарезано данное животное, потому они вообще отказываются от употребления мяса, взявши его готовят с маслом, пропитанным соком из яблонь, картофелем. После обеда индусы угощают своих гостей фруктами: апельсинами, яблоками, бананами и не-ременем кофе с молоком или чаем. Во время угощения домашние не едят, они обслуживают гостей. Не успеет ты покончить с очередным блюдом, как рядом с тобой становится хозяин дома и, держа поднос, заставленный блюдами, предлагает опять наполнить тарелку.

Утром, когда мы собирались уходить, Соба Сингх, прощаясь с нами, сказал:

— Я очень рад, что мне посчастливилось познакомиться с вами... После этого я в моем творчестве буду руководствоваться теми же принципами, какими руководствуетесь вы...

Одно из лучших полотен он подарил писателю Софонову, затем рассказывал эпизод из своей жизни...

В годы первой империалистической войны Соба Сингх встретился в Багдаде с девушкой-армянкой, вынужденной покинуть родной край... От подобной ее...

— Но я не умер, этот красавец парень в красной куртке, — он не умер, это я воскрес. Во всяком случае, точно известно, что в нем можно обнаружить, беседовать, советоваться. «Немедленно сообщите, как я могу это сделать».

Однако его мечта не осуществилась...

Однако его мечта не осуществилась...